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پیش گفتار : فلوتِ نو

یکِ  بار راهِ  می تواند  چگونه  انسان  بگو‐  من  ‐ با  اما  می توانند.  خدایان 

خویش را بر تارهای چنگْ پی گیرد؟ ]۱[ 

یلکه یا ر راینر مار

البته  سرخوشی.  و  ی  باز معنای  به  است  سانسکریت  در  قدیمی  واژه ای  لی لا 
ی  معنایش از این معادل عمیق تر است و بیشتر  به معنی سرخوشی مقدس، یا باز
کیهان. لی لا، این  کردن و بازآفرینی است، به معنای قبض و بسط  خلقت، ویران 
واژۀ پردامنه و عمیق، هم به معنی خوش باشی و دم غنیمت شمری است، هم به 

گونه و هم عشق.  ی خدا معنی باز
ی زمین است: خودانگیخته، کودکانه  شاید بشود گفت لی لا ساده ترین چیز رو
گاه تر می شویم  ، و به پیچیدگی های این زندگی آ و آرامش بخش. اما هرچه بزرگ تر
شاید دست یافتن به  لی لا  نیز  برای مان به دشوارترین کار ممکن بدل شود و لازمۀ 

به ثمر نشستنش به نوعی آشتیِ ما با خود واقعی مان باشد. 
این   .2 ژاپن  بومی  فرهنگ  از  برگرفته  کنم  تعریف  داستانی  ابتدا  می خواهم 
کتاب بگویم. با خواندن  که می خواهم در این  کلّ مطالبی است  داستان عصارۀ 
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یگوشی ذهنی را می چشیم، یعنی همان نوع نبوغی  این داستان لذت رسیدن به باز
که سرچشمۀ هنر و خلاقیت است. داستان ما افسانۀ سیر و سلوک موسیقی دانی 
به  بااستعداد  موسیقی دانی  صِرفِ  از  شدنش  تبدیل  ماجرای  و  است  جوان 
ی می شود: هنرمندی واقعی و اصیل که هنرش بی واسطه از سرچشمۀ حیات جار
فلوت جدیدی در چین اختراع شد. استاد فلوت نواز ژاپنی ظرافت های نوای 
این ساز را کشف کرد و با خود به کشورش آورد تا در سراسر کشور کنسرت بدهد. 
پایان  در  داشت.  اجرا  شهری  موسیقی دوستان  و  موسیقی دانان  جمع  در  شبی 
کرد. وقتی  کنسرت اسمش را صدا زدند. فلوت جدید را برداشت و قطعه ای اجرا 
ختی سکوت بر اتاق حکم فرما شد. بعد صدای پیرترین فرد حاضر  از 

َ
تمام شد، ل

گونه!«  انتهای اتاق بلند شد که گفت: »چه خدا
فردای آن روز استاد داشت آمادۀ رفتن می شد که موسیقی دانان دوره اش کردند 
و از او پرسیدند چقدر طول می کشد تا نوازنده ای توانا بتواند نواختن فلوت جدید 
گردی می پذیرد یا  کسی را به شا گفت »سال ها.« پرسیدند آیا  را یاد بگیرد؟ استاد 
نه، و او گفت می پذیرد. استاد که به راه افتاد، موسیقی دانان با مشورتِ هم تصمیم 
خوبی  زیبایی شناسی  حسّ  که  را  بااستعدادی  بسیار  فلوت نواز  جوان  گرفتند 
گردی او برگزینند. پول کافی به جوان  داشت و کوشا و قابل اعتماد هم بود برای شا
دادند تا هم گذران زندگی کند و هم شهریۀ استاد را بپردازد و او را به پایتخت نزد 

استاد فرستادند.
گرد نزد استاد رسید و استاد او را به حضور پذیرفت و ملودی ساده ای یادش  شا
مشکلات  بر  راحت  گرد  شا و  می داد  درس  نظام مند  اول  کند.  تمرین  برود  تا  داد 
فنی فایق آمد. دیگر به مرحله ای رسیده بود که هر روز درس می گرفت، می نشست 
کار می لنگد.«  و ملودی آن روز را می نواخت اما استاد دائم می گفت »یک جای 

و  می نشست  متمادی  ساعت های  شد.  تمرین  مشغول  وجود  تمام  با  گرد  شا
می لنگد«  کار  جای  »یک  و  می گذشت  هفته ها  و  روزها  حال  این  با  می نواخت. 
همچنان از دهان استاد نمی افتاد. به استاد التماس کرد ملودی را عوض کند اما 
استاد قبول نکرد. »یک جای کار می لنگد« گفتن های استاد ماه ها به درازا کشید. 
، بیشتر و بیشتر در دل  ی، هر دو هرچه می گذشت ترس از شکست و امید به پیروز

گرد رخنه می کرد و دمی امیدوار و هیجان زده، و دمی مستأصل می شد.  شا
و  کرد  جمع  را  پلاسش  و  جُل  شب  یک  گذشت.  حد  از  سرخوردگی  سرانجام 
جیبش  اینکه  تا  کرد  زندگی  پایتخت  در  همچنان  مدتی  رفت.  آنجا  از  یواشکی 
دیار  و  شهر   به  آس و پاس  بالاخره  و  آورد  ی  رو ی  می  گسار به  کم کم  شد.  خالی 
دور  روستایی  در  کلبه ای  نداشت  را  همکارانش  دیدن  ی  رو چون  بازگشت.  خود 
گزید. همچنان فلوتش را داشت و تمرین  کرد و همان جا سکنا  پا  از شهر دست و
کشاورزانِ اطراف  که باید نداشت.  هم می کرد اما موسیقی اش آن رنگ و بویی را 
صدای فلوتش را می شنیدند و فرزندان شان را برای آموزش ابتدایی فلوت نزدش 

می فرستادند. به همین ترتیب سالیان سال روزگار گذراند.
یک روز صبح در زدند. پیرترین استاد بزرگ فلوتِ شهرشان به همراه جوان ترین 
و  بدهند  کنسرت  است  قرار  شب  همان  گفتند  او  به  بود.  در  پشت  گردش  شا
و  بر شرم  بالاخره  کردند  که اصرار  کمی  ندارد.  او صفایی  همگی معتقدند بدون 
از خود  بی خود، فلوتی برداشت و همراه شان رفت.  کما بیش   ، کرد و ترسش غلبه 
ختی در سکوت با خود 

َ
که منتظر  نوبتش بود ل کنسرت شروع شد. پشت صحنه 

خلوت کرد. بالاخره در پایان کنسرت اسمش را صدا زدند. با سر و لباس ژنده قدم 
بر صحنه گذاشت. به دستانش که نگاه کرد دید فلوت جدید را با خود آورده. 

دیگر چیزی برای از دست دادن یا به دست آوردن نداشت. نشست و همان 
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ختی 
َ
قطعه ای را نواخت که قدیم  بارها برای استادش زده بود. قطعه که تمام شد، ل

گفت:  سکوت بر اتاق حکم فرما شد. بعد پیرترین فرد حاضر  از انتهای اتاقْ آرام 
گونه!«  »چه خدا

مقدمه

بنویسیم  درباره اش  که  هم  تمام  کتاب  یک  است.  رازآلود  بداهه پردازی 

انگار  می کنم  بداهه پردازی  و  سردماغم  وقتی  نمی شود.  آشکار  رازش 

نیمه هشیارم. حتی حضور دیگران را از یاد می برم. بداهه پردازان بزرگ به 

کشیش ها می مانند: فکر  و ذکرشان خدای شان است.
استفان گراپلی ]1[

با ویولن و ویولا  کنسرت های بداهه   از هر چیز به اجرای  من موسیقی دانم. بیش 
که هم  کار روبه رو ی مخاطب می نشینم و قطعه ای می آفرینم  علاقه مندم. هنگام 
گر همه چیز خوب پیش برود‐ همچون موجودی زنده از  تازگیِ بداهه را دارد و هم ‐ ا
ی برخوردار است. این کار برایم نشاط آور و چالش بر انگیز  انسجام و تقارن ساختار
اغلب  و  جالب  تجربه ای  می تواند  مخاطب  با  مستقیم  ارتباط  ی  برقرار است. 

تکان دهنده باشد.
بلکه  ی می کنم«  »کار دارم  که  نیستم  این »من«  ی  بداهه نواز گمانم هنگام  به   
البته  می دهد.  دستور  من  به  و  می کشد  خود  دنبال  به  مرا  چیزی  انگار  بیشتر 
ی بارها از داشتن چنین احساسی سخن  آهنگسازان، شاعران و هنرمندان بسیار
گردان باخ از او پرسید »بابا، این همه نغمه را  ی یکی از شا گفته اند. می گویند روز
ی؟« باخ جواب داد »پسرک عزیزم، مشکل اصلی من این  چگونه به ذهن می سپار
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است که حواسم باشد صبح که از خواب پا می شوم نغمه هایم را زیر پا له نکنم.« 
سنگ  درون  مجسمه  می گوید:  معروفش  ی  مجسمه ساز نظریۀ  در  هم  میکل آنژ 
که مجسمه را  کار مجسمه ساز این است  نهفته است و از روز ازل همان جا بوده. 
ببیند و بادقت مواد اضافی را بتراشد و کنار بزند تا مجسمه از درون سنگ درآید. 
یلیام بلیک نیز  به همین ترتیب، از »ذوب کردن لایۀ سطحی و به نمایش گذاشتن  و

ابدیت پنهان زیر  آن« می نویسد2.
کتاب حاضر در باب منابع درونی آفرینش بداهه و در واقع منشأ هنر  به معنای 
وسیع آن است. پیش آمده که مکانیک کاپوت اتومبیلم را بالا بزند و شاهد باشم که 
چطور با حساسیت ویژه ای دست و چشمش را به کار می گیرد و تَر و فرز و مسلط 
کار مکانیک می بینیم در  کارش را پیش می برد. همان یکپارچگی و کمالی که در 

، نقاش یا شاعری سنجیده نظر هم هست.  کار نوازندۀ پیانو
قدرت  می خواهند  که  است  حرفه ای  زمینۀ  هر  در  افراد  مختص  کتاب  این 
که با بهره گیری کامل از قوۀ  خلاقۀ خود را کشف و تقویت کنند. هدف این است 

یج کنیم.  خیال بشری، احساس مفاهمه، لذت، مسئولیت و آرامش را ترو
اینجا در صدد یافتن پاسخی به این پرسش ها هستیم که چگونه موسیقیِ بداهه 
و چگونه  زندگی  گزیر  نا کدام حقایق  ما می جوشد،  از درون  کارِ خلاقه  یا هرگونه 
یا نهفته نگه می دارد، و چگونه سرانجام  را به بیراهه می برد  رهزن آن می شود، آن 
می توانیم آن را رها کنیم‐یا در واقع خود را رها کنیم‐ تا از عمق وجود بگوییم، آواز 
سر دهیم، بنویسیم یا نقاشی کنیم. چنین پرسش هایی ما را یک راست به دنیایی 
می برد که انگار فصل مشترکِ ادیان و فلسفه با تجربۀ عملیِ هنرمندانِ فعال است.
منبع الهام ما هنگام کار خلاقه چیست؟ شاعران قدیم منظورشان از منبع الهام 
کجا سرچشمه می گیرد؟ صدا چه وقت  ی خیال از  کیست؟ باز چه بود؟ آن الهه 

؟ چه زمان واژه  جامۀ موسیقی به تن می کند؟ طرح و رنگ چه هنگام می شود هنر
آموزش می شود؟ چگونه میان  به بعد  کجا  از  راهنمایی  ادبیات شده؟  به  تبدیل 
ی، میان قاعده مندی و رهایی تعادل برقرار کنیم؟ شور  ساختارمندی و بداهه پرداز
ی تبدیل به اثر هنری می شود؟ ما خالقان آثار هنری  و عشق هنرمند با چه سازوکار
یایی که انگیزۀ اولیۀ ما برای خلق اثر بود،  از کجا مطمئن شویم که آن اشتیاق و رؤ
در لحظه به لحظۀ فرایندِ آفرینش بازتاب یافته است؟ در غیاب هنرمند، وقتی دیگر 
کشف  ی ما مخاطبان است، چگونه آن شور و اشتیاق را  فقط اثر هنری پیش رو
یم و چگونه  کنیم یا به آن مجال بروز بدهیم، چگونه آن را ببینیم و به آن گوش بسپار
یم و پذیرای آن باشیم؟ عاشق ساز یا هنر شدن چه حسی دارد؟ آن را به خاطر بسپار
کنیم. به نظرم  کشف  ی را  کتاب می کوشیم ابعاد درونی تر  بداهه پرداز در این 
، نوشتن، تمرین و اجرای قطعه ای موسیقی همه در  شگفت انگیز است که فکرِ بکر
ی ام  یک آن بروز می کند و تمام و کمال به ثمر می نشیند. در اولین تجربۀ بداهه نواز
کردم دارم به کشف و شهود می رسم، به نوعی کمال معنوی  با هیجان تمام حس 
موجب  ی  بداهه نواز عین حال  در  است.  موسیقی  آوردن  پدید   قلمروِ  از  فراتر  که 
میان  ساختگی  مرزهای  که  جایی  تا  می شود  موسیقی  ی  اثرگذار قلمروِ  گسترش 
و  شورآفرین  آزادیِ  نوعی  به  ی  بداهه نواز هنگام  می برد.  بین  از  را  زندگی  و  هنر 
توان فرسا رسیده بودم. در آن لحظه انگار از تمام الگوهای خلاقیت در وجودم پرده 
به  و اصیل پی می بردم.  زندگیِ خودآفریده، خودسازمان یافته  راز  به  و  می گشودم 

ی رمز  اصلی خلاقیت است.  این نتیجه رسیدم که بداهه نواز
ی همان طور  ی است. برخی انواع بداهه پرداز به یک معنا، هنر  تماماً بداهه پرداز
هم  دست خورده«  یِ  »بداهه پرداز اما  می یابد  نمود  یکباره،  به  و  کامل  هست،  که 
ببرند  لذت  آن  از  تا  کند  عرضه  مردم  به  را  اثر  هنرمند  آنکه  از  پیش  یعنی  یم،  دار



19 18

که نت ها را  ی آن می کند. آهنگساز هم هنگامی  زمانی را صرف بازبینی و بازساز
ی می کند )هرچند »فقط« در ذهنش(، سپس  ی کاغذ می آورد ابتدا بداهه پرداز رو
ی را می پالاید و فن و نظریه در آن به کار می برد. آرنولد شونبرگ  محصول بداهه پرداز
، چون سرعت نوشتنِ  ی است با سرعت کمتر ی بداهه پرداز ]3[ می نویسد »آهنگساز

آدم اغلب به سرعت جریان افکارش نمی رسد.«4 اثر هنری که ما کامل شده اش را 
فرایندی  پای  ردّ  و  اثر   معنا  یک  به  باشیم  عاشقش  هم  عمیقاً  شاید  و  می بینیم 
ی در واقع احساس ناشی از  که در درون پدیدآور رخ داده است. بداهه نواز است 

پیمودن این فرایند درونی است. 
همین  تا  و  است  ی  آهنگساز شکل  معمول ترین  و  طبیعی ترین  ی  بداهه پرداز
ینچی  قرن پیش، از اجزای اصلی سنت موسیقایی مکتوب غرب بود. لئوناردو داو
ی با ویولا دابراچو بود و با دوستانش اُپراهایی ترتیب  از پیشگامان بزرگ بداهه نواز
پدید می آمد ۵. هنری  در لحظه  و هم موسیقی  اجرا هم شعر  زمان  کلّ  در  که  داد 
ی »فیگور باس«  که نوازندگان سازهای صفحه کلید دارِ دورۀ باروک با نواختن از رو
را  جزئیاتش  لحظه،  در  حالش  و  حس  به  توجه  با  نوازنده  که  موزونی  یِ 

ّ
کل )طرح 

بود  مدرن  جَزِ   موسیقی دانان  هنر  شبیه  می دادند  خرج  به  می نوازد(  و  می چیند 
کوردها می نوازند. در دورۀ کلاسیک، کادِنزاهای  ی تم ها، موتیف ها یا تغییر آ که رو
نوازنده  واقع  در  و  بود  ی  بداهه پرداز برای  اساساً  کنسرتوها  سایر  و  پیانو  ویولن، 
فرصتی می یافت تا نمایش خلاقۀ خود را نیز  به کلّ آن اثر  هنری اضافه کند. باخ و 
ی های رها، تردستانه و خلاقانه شهرت داشتند و از  موتسارت هر دو به بداهه نواز
گاه تکان دهنده ای بر جای مانده  آثار عظیم آنان در این زمینه ماجراهای بامزه و 
که به وین آمد به عنوان بداهه نواز بی نظیر پیانو مشهور شد و  است. بتهوون اول 

بعدها  بود که آهنگساز شد. این بخشی از سخنان دو نوازندۀ هم دورۀ اوست:

خیالات  پرشورترین  سرچشمۀ  بتهوون  بداهه نوازی های  این  که  است  جالب 

موسیقایی من است. تا او را در حالی نبینید که با تمام وجود و بی پروا بداهه نوازی 

طوفانی اش  الهامات  از  برد...  نخواهید  نبوغش  وسعت  به  پی  هرگز  می کند 

احساس  یرا  ز می تراوید،  موزونی  نواهای  و  دلنشین  ملودی های  چنان  ناخواسته 

 نیازی نداشت قلم به دست بگیرد تا چیزی در 
ً
موسیقایی  اش این گونه بود که ابدا

ذهنش جاری شود.6 

که اشکش  که اغلب احدی نبود  اثر می گذاشت  آثارش چنان بر تمام مخاطبان 

یبایی و   جادویی سوای ز
ً
گریه می افتادند. قطعا درنیاید. بسیاری نیز  های های به 

اصالتِ ایده  در آثارش و در آن شیوۀ نبوغ آمیزِ  اجرایش وجود داشت. بعد از پایان 

گهان خنده ای ناهنجار سر دهد7.  بداهه نوازی هایی از این دست ممکن بود نا

متأسفانه در آن روزگار ضبط صوت نبود. هنرمندان برای زنده نگه داشتن هنرشان 
که در نواختن ساز  می بایست در نوشتن نت ها همان مهارتی را به خرج می دادند 
اغلب  بود.  کاغذ  و  قلم  عرصۀ  در  بداهه پرداز  بهترین  موتسارت  شاید  داشتند. 
سرعتِ  همان  با  را  موسیقی  می کرد.  ک نویس  پا بلافاصله  را  قطعه ها  و  پارتیتورها 
ی کاغذ خلق می کرد و به ندرت پیش می آمد کارش خط خوردگی داشته  نوشتن رو
و  می خواهد  را  صداهایی  چه  می دانست  دقیقاً  که  بتهوون  او  خلاف  بر  باشد. 
سالیان سال آن نواها را در ذهن داشت تنها از رهگذر فرایندِ پرمشقت و توان فرسای 
طرح زدن، ویراستن، خط زدن، دوباره نویسی و پالودن می توانست آن ها را بر کاغذ 
می توانیم  آن ها  لابه لای  از  که  بود  برهم  و  درهم  سیاهه هایی  دفترهایش  بیاورد. 

فرایند ذهنی اش را در خلق موسیقی گام به گام دنبال کنیم. 


