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پیشگفتار
کِنـگو کوما۱

یسنده ای است کاملاً امروزی.  کی نو کرده ام: جونیچیرو تانیزا کشفی 

پوشی تصور می کنیم که جوهر  اغلبِ ما ژاپنی ها او را غول ادبیِ کیمونو

یسندگان دیگری مثل  فرهنگ ژاپنی را شرح می دهد. در عین حال که نو

کی  کاواباتا یاسوناری و یوکیو میشیما را می ستاییم، برداشت ما از تانیزا

یسنده ای است که ابعاد شخصیتش از حد  و  حدود جهانِ ما به  نو

مراتب فراتر است؛ یکی از چهره های نسل گذشته که در جهانِ دیگری 

ین وجوه آن فضای فرهنگی بود.  یست و قدردان ژرف تر می ز

من هم او را همین طور تصور می کردم.

ستایشسایهها را دوباره می خوانم، از مدرن  اما حالا که دارم در

کی، انسان ها فقط موجوداتی  بودن کارش حیرت می کنم. از نظر تانیزا

زنده اند و بس. و شگفت آن که این نظر واقع گرایانه  و سرد __که بسیار 

کهنه و در عین حال فوق العاده امروزی است__ همان چیزی است که 

کی می خواهد با خوانندگانش در میان بگذارد. این موجوداتِ  تانیزا

یکی نسیمی خنک در تار
ین گلایه ها آخر

پسگفتار
یری علیرضا شلو

یادداشتها
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فاجعه ای را تجربه کنی، به تو می آموزد که انسان ها، در برابر قدرتِ 

غالبِ طبیعت، با آن حشراتی که لای سنگ های بستر خشک رودخانه 

پنهان می شوند، هیچ فرقی ندارند. در هر دوره ای چنین فجایعی ما را 

یم که موجوداتی کوچک و ضعیف   وامی دارند با این حقیقت مواجه شو

ستایشسایهها را در  یافته بود. در کی هم این را در بیشتر نیستیم. تانیزا

سال های پس از فاجعۀ بی مانند دورانش نوشت۳: زلزلۀ سال ۱۹۲۳ 

یند جان بیش از صد و چهل هزار انسان را گرفت.  توکیو که می گو

تراژدی یازدهم  من هم در پروژه ای که پس از فاجعه ای بزرگ __

گرفتم، »سایه« را به عنوان درون مایۀ طرحم که برای  مارس__ بر عهده 

یده شد انتخاب کردم.  استادیوم ملی توکیو، میزبان المپیک ۲۰۲۰، برگز

معماری دورۀ مدرنیسم استفاده از رُخبام را نوعی »جنایت« می دانست 

و درستی را در »جعبه های سفید انتزاعی«۴ می یافت. این طرز فکر 

کردنِ »درست« جزو لاینفک دوران صنعتی شدن بود؛ دورانی که مردم 

کرده بودند ما انسان ها هم موجوداتی زنده هستیم. اما من  فراموش 

نمی خواستم جعبه ای خشک و خالی بسازم؛ استادیومی می خواستم 

با رُخبامی چنان پیش آمده که قادر باشد سایه هایی سنگین بیفکند. 

از آن جا که استادیوم جدید در پارکی بنا می شود که در قدیم بخشی 

ین معابد توکیو  __ بوده، فکر کردم  از باغ میجی جینگو __یکی از بزرگتر

این سایه سارِ وسیع می تواند مثل یک میانجی عمل کند، و کاری کند 

گر می توانستم، بنا را  تا ساختمان در جنگل اطراف معبد محو شود. ا

یند،  پناهی بجو یر بودند در برابر سختی های طبیعت سر گز زنده که نا

یدند که در برابر باد و باران و نور مستقیم خورشید  مکان هایی را برگز

یدند، و در ستایش  مأمنی مناسب برایشان باشد. آن ها سایه ها را برگز

سایه ها، در نهایت، داستان سرنوشت آن هاست.

بچه که بودم، نزدیک بستر رودخانه بازی می کردم؛ سنگ ها را بلند 

یکی پنهان  یر آن ها در تار یبی را که ز می کردم تا حشرات عجیب و غر

یم  شده بودند غافلگیر کنم. ما انسان ها هم، از حیث ترجیح دادن حر

یم. موجودات زنده ای که آن ها را  امن سایه ها، با آن حشرات فرقی ندار

ژاپنی می نامیم، این خُلق و خوی بدوی را در طول سالیان دراز حفظ 

کردند، آن را پیوسته پالودند و پرداختند تا در معماری زادبوم شان به اوجِ 

خود رسید: ترکیب ساختاریِ رُخبام۲ های کشیده و اتاق های مفروش 

با تاتامی؛ سازوکاری برای ایجاد سایه هایی از آنِ خودمان. به بیان 

ییم فقط نوعی بیان  ساده تر، آنچه به آن کیفیت ناب در معماری می گو

منطقی طبیعت خودمان است.

بارۀ  ستایشسایهها بیش از  آن که مقاله ای ادبی باشد گفتاری در در

یست بومِ  بارۀ ز معماری است؛ اما، فراتر از آن، رساله ای علمی است در

گونه ای خاص از موجودات زنده.

یرانگری که در یازدهم مارس ۲۰۱۱ در  پس از زلزله و سونامی و

سواحل شرقی ژاپن رخ داد، شروع کردم به طور جدی به نسبت میان 

موجودات زنده و جهان سایه ها بیندیشم. این که خودت چنین 
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به کلی محو و خودم را در آن سایه سارِ وسیع پنهان می کردم.

ستایشسایهها را خواندم، برایم  وقتی با این ذهنیت دوباره در

روشن شد چرا تانیزاکی خواسته است به موضوعی بپردازد که برخی 

ممکن است آن را، در نگاه اول، در ضدیت با فرهنگ ناب ژاپنی 

کی  بدانند: مستراح؛ موضوع بسیاری از شوخی های قبیح. فهمیدم تانیزا

یژگی های تنانی مردم سرزمینش و تعلق آن ها به جهان سایه ها را  و

به درستی شناخته، و خواسته است چیزی فراتر از یک پژوهش فرهنگی 

کاربردی  یست بومی و  به خوانندگانش ارائه کند. او خواسته رساله ای ز

بارۀ عملکردهای طبیعی موجود زنده ای به نام انسان __و  ارائه دهد در

چه چیزی طبیعی تر از دفع فضولات بدن؟

کی را  همین توجه جسورانه به واقعیت های هستی است که تانیزا

به سنّت های خودش و ما را به سوی او می کشاند. به دلیل همین 

ستایش یف اوست که دوباره در حساسیت های امروزی و شوخ طبعی ظر

سایهها را با تمام وجود ستایش می کنم.

کیسایهرامیستاید، تانیزا

را. وسایهنور

زومتور                                        __ پتر 



خانهایبهسبکاصیلژاپنی

به سبک  بخواهد  خانه ای   معماری  از  دوست داران   یکی  گر  ا امروزه روز، 

کند سیم های برق و لوله های آب  اصیل ژاپنی بسازد، باید بسیار تلاش 

که با اتاق های سنّتی هماهنگ باشند . حتی   کار  بگذارد  گاز را طوری  و 

کسی هم که هیچ وقت  خانه ای  نساخته  باشد ، به محض این که پا بگذارد 

به یک چایخانه، غذاخوری یا مهمان سرای سنّتی، متوجه این تلاش ها 

که، بی اعتنا به موهبت های  می شود.  جدا از آن شیفتگانِ مراسم چای  

هر  می کنند،  پا  بر  دورافتاده  خلوتی  در  را  حصیری   خود  آلونکِ  تمدن، 

شیفتۀ  که  هم  قدر  هر  می کند،  زندگی  شهر  در  و  دارد  خانمانی  که  کس 

سبک سنتی باشد، باز هم  نمی تواند از خیر وسایل مدرنی مثل چراغ های 

این جاست  بگذرد .  بهداشتی  یس های  سرو و  گرم کننده  وسایل  برقی، 

را  تلفن  مثلاً  می شوند؛  جزئیات  ین  کوچکتر مشکل پسندان  درگیر  که 

کمتر  به  چشم بیاید؛  گوشۀ دالان جاسازی می کنند بلکه   پشت پلکان یا 

یرِ  زمین کار می گذارند، کلیدهای برق را توی  کابل های برق حیاط را در  ز
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ینه ای بیش از توانم،  خود من هم وقتی  چند سال پیش ، با صرف هز

شروع کردم به ساختن  خانه ، از این دردسر ها کم نداشتم. وقتی بنا می کنی 

یک یک اسباب و اجزای ساختمان را مطابق سلیقۀ خودت طراحی کنی، 

 همین شوجی: بنا به دلایل 
ً
با مشکلات مختلفی روبه رو می شوی. مثلا

گر فضای میان تیرهای شوجی  ذوقی، مایلی از شیشه صرف نظر کنی. ولی ا

کاغذ بپوشانی،  نور و امنیت ساختمان دچار مشکل می شود .  را فقط با 

کاغذ  و جدار خارجی را با شیشه می پوشانی .  ناچار جدار داخلی را با 

ولی  در این صورت، شوجی  به یک چارچوب دوجداره نیاز پیدا می کند 

کار را به این ترتیب به آخر برسانی،  گر  کار بالا می رود. وانگهی، ا ینۀ  و هز

می بینی شوجی، از بیرون، مثل یک درِ شیشه ایِ معمولی به نظر می آید 

آن نرمی و  کاغذی داخلی، به خاطر شیشۀ جدار خارجی، دیگر  و جدار 

ناصافی واقعی را ندارد، و این احساس خوشایندی به بیننده نمی دهد. 

کاش از همان اول یک درِ  یی،  که  پشیمان با خودت  می گو این جاست 

کرده  کار را  گر کس دیگری این  گذاشته بودم. حالا ا کار  شیشه ای ساده 

خودت  وقتی  ولی  می گذشتی،  قضیه  کنار  از  چه بسا  پوزخندزنان   بود، 

کار از  کار گذشته است . متوجه می شوی  که دیگر 

مشکل  بعدی چراغ های  خانه بود. چند سالی است چراغ های برقی 

 جورواجوری  در بازار پیدا می شوند که شکل شان با  حال وهوای اتاق های 

تا  گرفته  پایه بلند  و  رومیزی  و  دیواری  چراغ های  از  __ می خواند  سنّتی 

از  من  ولی  راستش   چهارگوش.  یزهای  سقف آو و  کاغذی  آباژورهای 

گنجه ها و اشکاف های  دیوار  پنهان می کنند و سیم ها را در سایۀ تجیرها . 

نتیجۀ  گاهی دست آخر  که  و هزار جور حقۀ دیگر سوار می کنند، طوری 

کارشان از فرط تصنع، بیش از آن که به دل بنشیند، آزاردهنده می شود. 

برقی  لامپ های  به    
ً
مثلا مدت هاست،  ما  که چشم  است  این   واقعیت 

بهتر است   بیهوده،  کارهای  قبیل  کرده است. پس به جای  این  عادت 

استفاده  را   معمولی  و مسطح  آن  کلاهک های شیشه ایِ صاف  از  یکی 

که از پنجرۀ قطار  خت  بماند. شب ها 
ُ
یم لامپ  همان طور ل کنیم و بگذار

به مناطق روستایی نگاه می کنم و، پشت سایه های شوجی۵ِ خانه های 

این  کلاهک های   از  یکی  یر  ز که  می بینم  لامپی را  کشاورزان،   حصیری  

از مُد افتاده  روشن است ،  به نظرم می رسد این نوع چراغ  همچنان  طبیعی تر 

و بی اداتر است.

کار به این سادگی ها نیست. پنکه  ها را هم به خاطر  اما در مورد پنکه 

صدای شان و هم به خاطر شکل شان سخت می شود با اتاق های  سنّتی 

بیاید،  شاید  بدش  پنکه  از  گر  ا آدمِ  کم رفت وآمد ،  یک  کرد.  هماهنگ  

تابستان ها  است  قرار  که  خانه ای  در  ولی  بگذرد .  خیرش  از  به راحتی 

گرفت. یکی  پذیرای مهمان باشد نمی شود فقط علایق میزبان را در نظر 

کوئن۶،  که درباب معماری  کایرا از دوستان من، صاحب رستوران  چینی  

در  و  می آمد  بدش  پنکه  از  است،  و صاحب نظر  بسیار حساس  سنّتی 

تالارهای رستورانش پنکه نصب نمی کرد. ولی چون تابستان ها صدای 

یانش درمی آمد، از سر ناچاری کوتاه آمد و راضی شد پنکه بگذارد . مشتر
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یبای ژاپنی کار کنی و  باقی  قسمت ها را  ستون ها و قاب بندها را با  چوب   ز

که   با هم جور در نمی آیند.  تا وقتی 
ً
با  کاشی  براق ، می بینی این دو اصلا

همه چیز نو است، شاید بشود یک جوری با این قضیه کنار آمد ، ولی چند 

سال که بگذرد، رگه های تیرها و الوارها بیرون می زند، در حالی که کاشی ها 

نشانده ای  را  دو چیز  ناهمساز   می بینی  وقت  آن  می درخشند.  همچنان 

کنار  هم . حالا در مورد حمام شاید بشود جنبه های  کاربردی  را تا حدی 

فدای عشق و علاقه کرد ،  ولی در مورد توالت مشکلاتی به بار می آید که 

کمی پیچیده ترند.

یباییشناسیمستراح ز

گذرم به یکی  کیوتو یا نارا می روم و آن جا   هر وقت  برای دیدن معبدی به 

کیزه می افتد، محاسن معماری  سنّتی   از آن مستراح های سنّتیِ کم نور و پا

ژاپنی  پذیرایی  که  اتاق  نیست  می شود. شکی  روشن  برایم  ژاپنی  بیشتر  

طراحی  شکلی  به   
ً
حقیقتا مستراح  ژاپنی  ولی  دارد ،  دل نشینی  فضای 

استراحت  کلمه  واقعی  معنی   و  به  آرام می گیرد  آن  در  آدم  روحِ  که  شده 

در  و  اصلی  عمارت  از  جدا  همیشه  کوچک  مستراح های  این  می کند. 

آن جا  از  سبز  برگ های  و   خزه  که  عطر  گرفته اند  قرار  بیشه ای  سایه سار 

به مشام می رسد؛  دالانی این مستراح ها را به عمارت متصل می کند، و 

از  سمساری  رفتم  که  بود  این  خوشم  نمی آمد.  چراغ ها  این   هیچ کدامِ 

کار گذاشتم. یدم و توی آن ها لامپ  چند تا چراغ نفت سوز کهنه  خر

وسایل  طراحی  کرد،  درگیر  را  چیز  فکرم  هر  از  بیش  که  مشکلی  اما 

»بخاری«  اسم شان  که  چیزهایی  آن  تمام  بین  در  چون  بود،  گرم کننده  

که به اتاق های  سنّتی  بیاید.  به  است حتی یک مورد هم پیدا  نمی شود  

برایش  گر دودکش  ا و  آزاردهنده ای  دارد   گازی فش فش  علاوه ، بخاری 

عیب را  که  این  هم  برقی  بخاری  می گیری.  سردرد  نگذاری  بلافاصله  

آن  از  یکی  که  است  این  دیگر  حل  راه  است .  زشت  شکلش  ندارد، 

بدهی.  قفسه جا  یر یک  ز کار می برند،  به  تراموا  در  که  را  رادیاتورهایی 

اما بدون سرخی آتش حال وهوای زمستان ایجاد نمی شود، و این عیشِ 

دورهمی های خانوادگی را  منغّص می کند . خلاصه، بعد از سبک سنگین 

کردن ایده های مختلف، دادم یک اجاق سنّتی بزرگ،  چیزی شبیه  اجاق 

خانۀ کشاورزان، برایم بسازند و توی آن »المنت  برقی« کار گذاشتم. این 

وسیله هم برای جوش آوردن آب  مناسب است، هم برای گرم کردن اتاق. 

یادش  ، آن را یکی از موفقیت های خودم می دانم . ینۀ ز و فارغ از هز

دیگری  مشکلات  با  رسید،  که  توالت  و  حمام  به  نوبت  بعد،  اما 

کوئن، از کاشی کردن حمام و  روبه رو شدم.  دوستم ، صاحب رستوران کایرا

یس های بهداشتی  توالت خوشش نمی آید،  به همین دلیل در داخل سرو

از  کاشی  بی شک   گرچه  ا است،  کرده  استفاده  چوب  از  فقط  رستوران 

و  سقف   گر  ا دارد.  ولی   بیشتری  امتیازات  اقتصادی  و  کاربردی  لحاظ 
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ندارم که در همین مستراح ایده های  بی شماری  به ذهن هایکوسرایان قدیم 

ین  ییم مستراحْ  هوشمندانه تر گر بگو خطور کرده است. پس بی راه نیست ا

که  در هر چیزی در  کان ما  ین دستاورد  معماری ژاپنی است. نیا و ناب تر

ین   ین بخش بنا را به  ناب تر اطرافِ خود شعری پنهان می دیدند ، ناپاک تر

کاری  و  پیوستند  طبیعت  یبایی های  ز به  را  آن  تبدیل  کردند  ؛   آن  جای 

گِرد  آن را فرا بگیرد.  کردند  که هاله ای از پدیده های  الهام بخش 

ناپاک  مکانی  بیخ وبن  از  را  مستراح  که  فرنگی ها  با  نگاه   قیاس  در 

ما  به مراتب   نمی زنند ،  نگاه   آن  حرف  بارۀ  در جمع  در  حتی  و  می دانند 

یافته  دست  یبایی شناسانه  ز هوشمندی  منتهای  به  و  است  حکیمانه تر 

یم، دوری از  گر بخواهیم مته به خشخاش بگذار است. تنها عیب آن، ا

عمارت اصلی است؛ این طور، رفتن به مستراح در شب سخت می شود 

 در زمستان ممکن است آدم سرما بخورد. ولی خب، چون 
ً
و مخصوصا

یوکوئو۹ »سلیقۀ خوب سردمزاج است«، وقتی در چنین  به قول سائیتو  ر

به ما  بهتری  کم است، احساس  بیرون حا مکانی همان سرمای محیط 

 چقدر ناخوشایند است که در توالت های فرنگی وارِ 
ً
دست می دهد. واقعا

گرمِ دستگاهِ حرارتیِ مرکزی پخش می شود. هتل ها هوای 

معماری  برای همۀ دوستداران  ژاپنی  که مستراح  یم  ندار پس شکی 

مستراح  جور  این   که  کرد  انکار  نباید  حال  این  با  است.  ایدئال  سنّتی 

بیشتر برای بنایی مناسب است که مثل معبد، نسبت به فراخی فضایش، 

کمی در آن زندگی می کنند و در میان آن آدم ها همیشه هستند  آدم های 

یر پرتو  سفید و ماتِ شوجی، به حالت  یک شان،  ز وقتی در فضای نیمه تار

یت را تماشا  چمباتمه در عالم خیال سیر می کنی یا از پنجره باغِ پیشِ رو

می کنی،  لذتی  می بری که  توصیف ناپذیر است.

ین لذات زندگی   استاد سُسِکی7 مستراح  رفتنِ  هرصبح را یکی از بزرگتر

و نوعی  »سرخوشی تنانی«  می داند. گمان نمی کنم  بشود  این  سرخوشی را 

چون  کرد.  تجربه  تمام و کمال  دیگری  جای  در  ژاپنی  مستراح  در   جز  

این  نوع مستراح با دیوارهای  چوبیِ  آرامش بخش و خوش نقش ونگارش 

آدم را در بر می گیرد و در عین حال روزنی برای تماشای رنگ های آسمان 

گفتم،  که  آبی و شاخساران  سبز پیش  چشم او می گشاید؛ و همان طور 

کیزگیِ تام وتمام، و سکوتی  یک، پا چند و یژگی ثابت دارد: فضای نیمه تار

که در آن حتی وزوز یک پشه را هم می شود شنید. من عاشق  این هستم  

 
ً
که از داخل این مستراح ها گوش بدهم به صدای نم نمِ باران؛ مخصوصا

یضی برای  کم ارتفاع و عر یچۀ  کانتو۸ که پای دیوار مستراح  در در ناحیۀ 

یختن  خاک و خاشاک  تعبیه شده است. از این جا می توان به  بیرون ر

چک چک آهستۀ قطره هایی گوش داد که از لبۀ  رُخبام  یا  از  برگ درختان 

که این قطره ها چگونه پایۀ ستون چراغ های باغ را  فرو می افتند، و دید 

را  ورودی  پلۀ  روند،  خزه های  فرو  زمین  به  که  آن  از  پیش  یند  و  می شو

گوش دادن به جیرجیر  ین جا برای    بهتر
ً
مرطوب می کنند. این جا  حقیقتا

ین   بهتر
ً
حشرات و آوای پرندگان  و تماشای آسمان مهتابی است  و اساسا

یبایی های  گذرای  چیزها در چهار فصل سال، و  شک  مکان برای درک ز




