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پیشگفتار
کِنـگو کوما1

یسنده‌ای است کاملاً امروزی.  کی نو کرده‌ام: جونیچیرو تانیزا کشفی 

پوشی تصور می‌کنیم که جوهر  اغلبِ ما ژاپنی‌ها او را غول ادبیِ کیمونو

یسندگان دیگری مثل  فرهنگ ژاپنی را شرح می‌دهد. در عین حال که نو

کی  کاواباتا یاسوناری و یوکیو میشیما را می‌ستاییم، برداشت ما از تانیزا

یسنده‌ای است که ابعاد شخصیتش از حد‌ و‌ حدود جهانِ ما به  نو

مراتب فراتر است؛ یکی از چهره‌های نسل گذشته که در جهانِ دیگری 

ین وجوه آن فضای فرهنگی بود.  یست و قدردان ژرف‌تر می‌ز

من هم او را همین‌طور تصور می‌کردم.

اما حالا که دارم در ستایش سایه‌ها را دوباره می‌خوانم، از مدرن 

کی، انسان‌ها فقط موجوداتی  بودن کارش حیرت می‌کنم. از نظر تانیزا

زنده‌اند و بس. و شگفت آن که این نظر واقع‌گرایانه‌ و سرد __که بسیار 

کهنه و در عین حال فوق‌العاده امروزی است__ همان چیزی است که 

کی می‌خواهد با خوانندگانش در میان بگذارد. این موجوداتِ  تانیزا
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فاجعه‌ای را تجربه کنی، به تو می‌آموزد که انسان‌ها، در برابر قدرتِ 

غالبِ طبیعت، با آن حشراتی که لای سنگ‌های بستر خشک رودخانه 

پنهان می‌شوند، هیچ فرقی ندارند. در هر دوره‌ای چنین فجایعی ما را 

یم که موجوداتی کوچک و ضعیف‌  وامی‌دارند با این حقیقت مواجه شو

یافته بود. در ستایش سایه‌ها را در  کی هم این را در بیشتر نیستیم. تانیزا

سال‌های پس از فاجعۀ بی‌مانند دورانش نوشت3: زلزلۀ سال ۱۹۲۳ 

یند جان بیش از صد‌و‌چهل‌هزار انسان را گرفت.  توکیو که می‌گو

تراژدی یازدهم  من هم در پروژه‌ای که پس از فاجعه‌ای بزرگ __

گرفتم، »سایه« را به عنوان درون‌مایۀ طرحم که برای  مارس__ بر عهده 

یده شد انتخاب کردم.  استادیوم ملی توکیو، میزبان المپیک ۲۰۲۰، برگز

معماری دورۀ مدرنیسم استفاده از رُخبام را نوعی »جنایت« می‌دانست 

و درستی را در »جعبه‌های سفید انتزاعی«4 می‌یافت. این طرز فکر 

کردنِ »درست« جزو لاینفک دوران صنعتی شدن بود؛ دورانی که مردم 

کرده بودند ما انسان‌ها هم موجوداتی زنده هستیم. اما من  فراموش 

نمی‌خواستم جعبه‌ای خشک و خالی بسازم؛ استادیومی می‌خواستم 

با رُخبامی چنان پیش‌آمده که قادر باشد سایه‌هایی سنگین بیفکند. 

از آن‌جا که استادیوم جدید در پارکی بنا می‌شود که در قدیم بخشی 

ین معابد توکیو  __ بوده، فکر کردم  از باغ میجی جینگو __یکی از بزرگتر

این سایه‌سارِ وسیع می‌تواند مثل یک میانجی عمل کند، و کاری کند 

گر می‌توانستم، بنا را  تا ساختمان در جنگل اطراف معبد محو شود. ا

یند،  پناهی بجو یر بودند در برابر سختی‌های طبیعت سر گز زنده که نا

یدند که در برابر باد و باران و نور مستقیم خورشید  مکان‌هایی را برگز

یدند، و در ستایش  مأمنی مناسب برایشان باشد. آن‌ها سایه‌ها را برگز

سایه‌ها، در نهایت، داستان سرنوشت آن‌هاست.

بچه که بودم، نزدیک بستر رودخانه بازی می‌کردم؛ سنگ‌ها را بلند 

یکی پنهان  یر آن‌ها در تار یبی را که ز می‌کردم تا حشرات عجیب و غر

یم  شده بودند غافلگیر کنم. ما انسان‌ها هم، از حیث ترجیح دادن حر

یم. موجودات زنده‌ای که آن‌ها را  امن سایه‌ها، با آن حشرات فرقی ندار

ژاپنی می‌نامیم، این خُلق‌و‌خوی بدوی را در طول سالیان دراز حفظ 

کردند، آن را پیوسته پالودند و پرداختند تا در معماری زادبوم‌شان به اوجِ 

خود رسید: ترکیب ساختاریِ رُخبام‌2های کشیده و اتاق‌های مفروش 

با تاتامی؛ سازوکاری برای ایجاد سایه‌هایی از آنِ خودمان. به بیان 

ییم فقط نوعی بیان  ساده‌تر، آنچه به آن کیفیت ناب در معماری می‌گو

منطقی طبیعت خودمان است.

بارۀ  در ستایش سایه‌ها بیش از‌ آن‌که مقاله‌ای ادبی باشد گفتاری در

یست‌بومِ  بارۀ ز معماری است؛ اما، فراتر از آن، رساله‌ای علمی است در

گونه‌ای خاص از موجودات زنده.

یرانگری که در یازدهم مارس ۲۰۱۱ در  پس از زلزله و سونامی و

سواحل شرقی ژاپن رخ داد، شروع کردم به‌طور جدی به نسبت میان 

موجودات زنده و جهان سایه‌ها بیندیشم. این‌که خودت چنین 
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به‌کلی محو و خودم را در آن سایه‌سارِ وسیع پنهان می‌کردم.

وقتی با این ذهنیت دوباره در ستایش سایه‌ها را خواندم، برایم 

روشن شد چرا تانیزاکی خواسته است به موضوعی بپردازد که برخی 

ممکن است آن را، در نگاه اول، در ضدیت با فرهنگ ناب ژاپنی 

کی  بدانند: مستراح؛ موضوع بسیاری از شوخی‌های قبیح. فهمیدم تانیزا

یژگی‌های تنانی مردم سرزمینش و تعلق آن‌ها به جهان سایه‌ها را  و

به‌درستی شناخته، و خواسته است چیزی فراتر از یک پژوهش فرهنگی 

کاربردی  یست‌بومی و  به خوانندگانش ارائه کند. او خواسته رساله‌ای ز

بارۀ عملکردهای طبیعی موجود زنده‌ای به نام انسان __و  ارائه دهد در

چه چیزی طبیعی‌تر از دفع فضولات بدن؟

کی را  همین توجه جسورانه به واقعیت‌های هستی است که تانیزا

به سنّت‌های خودش و ما را به سوی او می‌کشاند. به دلیل همین 

یف اوست که دوباره در ستایش  حساسیت‌های امروزی و شوخ‌طبعی ظر

سایه‌ها را با تمام وجود ستایش می‌کنم.

کی سایه را می‌ستاید، تانیزا

و سایه نور را.                                                                                                                                              

زومتور                                        __‌پتر 



خانه‌ای به سبک اصیل ژاپنی

به سبک  بخواهد ‌خانه‌ای‌  معماری  از ‌دوست‌داران‌  یکی  گر  ا امروزه‌روز، 

کند سیم‌های برق و لوله‌های آب  اصیل ژاپنی بسازد، باید بسیار تلاش 

که با اتاق‌های سنّتی هماهنگ باشند‌. حتی‌  کار ‌بگذارد  گاز را طوری  و 

کسی هم که هیچ‌وقت ‌خانه‌ای‌ نساخته ‌باشد‌، به محض این‌که پا بگذارد 

به یک چایخانه، غذاخوری یا مهمان‌سرای سنّتی، متوجه این تلاش‌ها 

که، بی‌اعتنا به موهبت‌های  می‌شود. ‌جدا از آن شیفتگانِ مراسم چای‌ 

هر  می‌کنند،  پا  بر  دورافتاده  خلوتی  در  را  حصیری ‌‌خود  آلونکِ  تمدن، 

شیفتۀ  که  هم  قدر  هر  می‌کند،  زندگی  شهر  در  و  دارد  خانمانی  که  کس 

سبک سنتی باشد، باز هم ‌نمی‌تواند از خیر وسایل مدرنی مثل چراغ‌های 

این‌جاست  بگذرد‌.  بهداشتی  یس‌های  سرو و  گرم‌کننده  وسایل  برقی، 

را  تلفن  مثلاً  می‌شوند؛  جزئیات  ین  کوچکتر مشکل‌پسندان ‌درگیر  که 

کمتر ‌به‌ چشم بیاید؛  گوشۀ دالان جاسازی می‌کنند بلکه  ‌پشت پلکان یا 

یرِ‌ زمین کار می‌گذارند، کلیدهای برق را توی  کابل‌های برق حیاط را در ‌ز
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ینه‌ای بیش از توانم،  خود من هم وقتی ‌چند سال پیش‌، با صرف هز

شروع کردم به ساختن ‌خانه‌، از این دردسر‌ها کم نداشتم. وقتی بنا می‌کنی 

یک‌یک اسباب و اجزای ساختمان را مطابق سلیقۀ خودت طراحی کنی، 

 همین شوجی: بنا به دلایل 
ً
با مشکلات مختلفی روبه‌رو می‌شوی. مثلا

گر فضای میان تیرهای شوجی  ذوقی، مایلی از شیشه صرف‌نظر کنی. ولی ا

کاغذ بپوشانی، ‌نور و امنیت ساختمان دچار مشکل می‌شود‌.  را فقط با 

کاغذ ‌و جدار خارجی را با شیشه می‌پوشانی‌.  ناچار جدار داخلی را با 

ولی ‌در این صورت، شوجی‌ به یک چارچوب دوجداره نیاز پیدا می‌کند 

کار را به این ترتیب به آخر برسانی،  گر  کار بالا می‌رود. وانگهی، ا ینۀ  و هز

می‌بینی شوجی، از بیرون، مثل یک درِ شیشه‌ایِ معمولی به نظر می‌آید 

آن نرمی و  کاغذی داخلی، به خاطر شیشۀ جدار خارجی، دیگر  و جدار 

ناصافی واقعی را ندارد، و این احساس خوشایندی به بیننده نمی‌دهد. 

کاش از همان اول یک درِ  یی،  که ‌پشیمان با خودت‌ می‌گو این‌جاست 

کرده  کار را  گر کس دیگری این  گذاشته بودم. حالا ا کار  شیشه‌ای ساده 

خودت ‌وقتی  ولی  می‌گذشتی،  قضیه  کنار  از  چه‌بسا ‌پوزخندزنان‌  بود، 

کار از ‌کار گذشته است‌. متوجه می‌شوی‌ که دیگر 

مشکل ‌بعدی چراغ‌های‌ خانه بود. چند سالی است چراغ‌های برقی 

‌جورواجوری‌ در بازار پیدا می‌شوند که شکل‌شان با ‌حال‌وهوای اتاق‌های 

تا  گرفته  پایه‌بلند  و  رومیزی  و  دیواری  چراغ‌های  از  __ می‌خواند  سنّتی 

از  من  ولی ‌راستش‌  چهارگوش.  یزهای  سقف‌آو و  کاغذی  آباژورهای 

گنجه‌ها و اشکاف‌های ‌دیوار‌ پنهان می‌کنند و سیم‌ها را در سایۀ تجیرها‌. 

نتیجۀ  گاهی دست‌آخر  که  و هزار جور حقۀ دیگر سوار می‌کنند، طوری 

کارشان از فرط تصنع، بیش از آن‌که به دل بنشیند، آزاردهنده می‌شود. 

برقی  لامپ‌های  به   ‌
ً
مثلا مدت‌هاست،  ما  که چشم  است  این  ‌واقعیت 

بهتر است‌  بیهوده،  کارهای  قبیل  کرده است. پس به جای ‌این  عادت 

استفاده  را‌  معمولی  و مسطح  آن ‌کلاهک‌های شیشه‌ایِ صاف  از  یکی 

که از پنجرۀ قطار  خت‌ بماند. شب‌ها 
ُ
یم لامپ ‌همان‌طور ل کنیم و بگذار

به مناطق روستایی نگاه می‌کنم و، پشت سایه‌های شوجی5ِ خانه‌های 

این ‌کلاهک‌های‌  از  یکی  یر  ز که  می‌بینم  لامپی را  کشاورزان،  ‌حصیری‌ 

از‌مُد‌افتاده ‌روشن است‌، ‌به نظرم می‌رسد این نوع چراغ‌ همچنان ‌طبیعی‌تر 

و بی‌اداتر است.

کار به این سادگی‌ها نیست. پنکه‌‌ها را هم به خاطر  اما در مورد پنکه 

صدای‌شان و هم به خاطر شکل‌شان سخت می‌شود با اتاق‌های ‌سنّتی 

بیاید، ‌شاید  بدش  پنکه  از  گر  ا آدمِ ‌کم‌رفت‌وآمد‌،  یک  کرد.  هماهنگ‌ 

تابستان‌ها  است  قرار  که  خانه‌ای  در  ولی  بگذرد‌.  خیرش  از  به‌راحتی 

گرفت. یکی  پذیرای مهمان باشد نمی‌شود فقط علایق میزبان را در نظر 

کوئن6، ‌که درباب معماری  کایرا از دوستان من، صاحب رستوران ‌چینی‌ 

در  و  می‌آمد  بدش  پنکه  از  است،  و صاحب‌نظر  بسیار حساس  سنّتی 

تالارهای رستورانش پنکه نصب نمی‌کرد. ولی چون تابستان‌ها صدای 

یانش درمی آمد، از سر ناچاری کوتاه آمد و راضی شد پنکه بگذارد‌. مشتر
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یبای ژاپنی کار کنی و ‌باقی‌ قسمت‌ها را  ستون‌ها و قاب‌بندها را با ‌چوب‌‌ ز

که   با هم جور در‌نمی‌آیند. ‌تا وقتی 
ً
با ‌کاشی ‌براق‌، می‌بینی این دو اصلا

همه‌چیز نو است، شاید بشود یک‌جوری با این قضیه کنار آمد‌، ولی چند 

سال که بگذرد، رگه‌های تیرها و الوارها بیرون می‌زند، در‌حالی‌که کاشی‌ها 

نشانده‌ای  را  دو چیز ‌ناهمساز‌  می‌بینی  وقت  آن  می‌درخشند.  همچنان 

کنار ‌هم‌. حالا در مورد حمام شاید بشود جنبه‌های ‌کاربردی‌ را تا حدی 

فدای عشق و علاقه کرد‌،‌ ولی در مورد توالت مشکلاتی به بار می‌آید که 

کمی پیچیده‌ترند.

یبایی‌شناسی مستراح ز

گذرم به یکی  کیوتو یا نارا می‌روم و آن‌جا‌  هر وقت ‌برای دیدن معبدی به 

کیزه می‌افتد، محاسن معماری ‌سنّتی‌  از آن مستراح‌های سنّتیِ کم‌نور و پا

ژاپنی  پذیرایی  که ‌اتاق  نیست  می‌شود. شکی  روشن  برایم  ژاپنی ‌بیشتر‌ 

طراحی  شکلی  به   
ً
حقیقتا مستراح ‌ژاپنی  ولی  دارد‌،  دل‌نشینی  فضای 

استراحت  کلمه  واقعی  معنی‌  و ‌به  آرام می‌گیرد  آن  در  آدم  روحِ  که  شده 

در  و  اصلی  عمارت  از  جدا  همیشه  کوچک  مستراح‌های  این  می‌کند. 

آن‌جا  از  سبز  برگ‌های  و‌  خزه  که ‌عطر  گرفته‌اند  قرار  بیشه‌ای  سایه‌سار 

به مشام می‌رسد؛ ‌دالانی این مستراح‌ها را به عمارت متصل می‌کند، و 

از ‌سمساری  رفتم  که  بود  این  خوشم ‌نمی‌آمد.  چراغ‌ها  این‌  هیچ‌کدامِ 

کار گذاشتم. یدم و توی آن‌ها لامپ  چند‌تا چراغ نفت‌سوز کهنه‌ خر

وسایل  طراحی  کرد،  درگیر  را  چیز ‌فکرم  هر  از  بیش  که  مشکلی  اما 

»بخاری«  اسم‌شان  که  چیزهایی  آن  تمام  بین  در  چون  بود،  گرم‌کننده‌ 

که به اتاق‌های ‌سنّتی‌ بیاید. ‌به  است حتی یک مورد هم پیدا ‌نمی‌شود‌ 

برایش  گر دودکش  ا و  آزاردهنده‌ای ‌دارد‌  گازی فش‌فش  علاوه‌، بخاری 

عیب را  که ‌این  هم  برقی  بخاری  می‌گیری.  سردرد  نگذاری ‌بلافاصله‌ 

آن  از  یکی  که  است  این  دیگر  حل  راه  است‌.  زشت  شکلش  ندارد، 

بدهی.  قفسه جا  یر یک  ز کار می‌برند،  به  تراموا  در  که  را  رادیاتورهایی 

اما بدون سرخی آتش حال‌وهوای زمستان ایجاد نمی‌شود، و این عیشِ 

دورهمی‌های خانوادگی را ‌منغّص می‌کند‌. خلاصه، بعد از سبک‌سنگین 

کردن ایده‌های مختلف، دادم یک اجاق سنّتی بزرگ، ‌چیزی شبیه‌ اجاق 

خانۀ کشاورزان، برایم بسازند و توی آن »المنت‌ برقی« کار گذاشتم. این 

وسیله هم برای جوش آوردن آب‌ مناسب است، هم برای گرم کردن اتاق. 

یادش‌‌، آن را یکی از موفقیت‌های خودم می‌دانم‌. ینۀ ز و فارغ از هز

دیگری  مشکلات  با  رسید،  که  توالت  و  حمام  به  نوبت  بعد،  اما 

کوئن، از کاشی کردن حمام و  روبه‌رو شدم. ‌دوستم‌، صاحب رستوران کایرا

یس‌های بهداشتی  توالت خوشش نمی‌آید، ‌به همین دلیل در داخل سرو

از  کاشی  بی‌شک‌  گرچه  ا است،  کرده  استفاده  چوب  از  فقط  رستوران 

و  سقف‌  گر  ا دارد. ‌ولی‌  بیشتری  امتیازات  اقتصادی  و  کاربردی  لحاظ 
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ندارم که در همین مستراح ایده‌های ‌بی‌شماری‌ به ذهن هایکوسرایان قدیم 

ین  ییم مستراحْ ‌هوشمندانه‌تر گر بگو خطور کرده است. پس بی‌راه نیست ا

که ‌در هر چیزی در  کان ما  ین دستاورد‌ معماری ژاپنی است. نیا و ناب‌تر

ین‌  ین بخش بنا را به ‌ناب‌تر اطرافِ خود شعری پنهان می‌دیدند‌، ناپاک‌تر

کاری  و  پیوستند  طبیعت  یبایی‌های  ز به  را  آن  تبدیل ‌کردند‌‌؛‌  آن  جای 

گِرد‌ آن را فرا بگیرد. ‌کردند‌ که هاله‌ای از پدیده‌های ‌الهام‌بخش 

ناپاک  مکانی  بیخ‌وبن  از  را  مستراح  که  فرنگی‌ها  با ‌نگاه‌  قیاس  در 

ما ‌به‌مراتب‌  نمی‌زنند‌، ‌نگاه‌  آن ‌حرف  بارۀ  در جمع  در  حتی  و  می‌دانند 

یافته  دست  یبایی‌شناسانه  ز هوشمندی  منتهای  به  و  است  حکیمانه‌تر 

یم، دوری از  گر بخواهیم مته به خشخاش بگذار است. تنها عیب آن، ا

عمارت اصلی است؛ این‌طور، رفتن به مستراح در شب سخت می‌شود 

 در زمستان ممکن است آدم سرما بخورد. ولی خب، چون 
ً
و مخصوصا

یوکوئو9 »سلیقۀ خوب سردمزاج است«، وقتی در چنین  به قول سائیتو ‌ر

به ما  بهتری  کم است، احساس  بیرون حا مکانی همان سرمای محیط 

 چقدر ناخوشایند است که در توالت‌های فرنگی‌وارِ 
ً
دست می‌دهد. واقعا

گرمِ دستگاهِ حرارتیِ مرکزی پخش می‌شود. هتل‌ها هوای 

معماری  برای همۀ دوستداران  ژاپنی  که مستراح  یم  ندار پس شکی 

مستراح  جور  این‌  که  کرد  انکار  نباید  حال  این  با  است.  ایدئال  سنّتی 

بیشتر برای بنایی مناسب است که مثل معبد، نسبت به فراخی فضایش، 

کمی در آن زندگی می‌کنند و در میان آن آدم‌ها همیشه هستند  آدم‌های 

یر پرتو ‌سفید و ماتِ شوجی، به حالت  یک‌شان، ‌ز وقتی در فضای نیمه‌تار

یت را تماشا  چمباتمه در عالم خیال سیر می‌کنی یا از پنجره باغِ پیشِ رو

می‌کنی، ‌لذتی‌ می‌بری که ‌توصیف‌ناپذیر است.

ین لذات زندگی‌  استاد سُسِکی7 مستراح‌ رفتنِ ‌هرصبح را یکی از بزرگتر

و نوعی ‌»سرخوشی تنانی«‌ می‌داند. گمان نمی‌کنم ‌بشود‌ این ‌سرخوشی را 

چون  کرد.  تجربه  تمام‌و‌کمال  دیگری  جای  در  ژاپنی  مستراح  در  ‌جز‌ 

این  نوع مستراح با دیوارهای ‌چوبیِ‌ آرامش‌بخش و خوش‌نقش‌ونگارش 

آدم را در بر می‌گیرد و در عین حال روزنی برای تماشای رنگ‌های آسمان 

گفتم،  که  آبی و شاخساران ‌سبز پیش‌ چشم او می‌گشاید؛ و همان‌طور 

کیزگیِ تام‌وتمام، و سکوتی  یک، پا چند و‌یژگی ثابت دارد: فضای نیمه‌تار

که در آن حتی وزوز یک پشه را هم می‌شود شنید. من عاشق ‌این هستم‌ 

 
ً
که از داخل این مستراح‌ها گوش بدهم به صدای نم‌نمِ باران؛ مخصوصا

یضی برای  کم‌ارتفاع و عر یچۀ  کانتو8 که پای دیوار مستراح‌ در در ناحیۀ 

یختن ‌خاک و خاشاک‌ تعبیه شده است. از این‌جا می‌توان به  بیرون ر

چک‌چک آهستۀ قطره‌هایی گوش داد که از لبۀ ‌رُخبام‌ یا ‌از‌ برگ درختان 

که این قطره‌ها چگونه پایۀ ستون چراغ‌های باغ را  فرو می‌افتند، و دید 

را  ورودی  پلۀ  روند،‌ خزه‌های  فرو  زمین  به  که  آن  از  پیش  یند ‌و  می‌شو

گوش دادن به جیرجیر  ین جا برای  ‌ بهتر
ً
مرطوب می‌کنند. این‌جا ‌حقیقتا

ین   بهتر
ً
حشرات و آوای پرندگان ‌و تماشای آسمان مهتابی است‌ و اساسا

یبایی‌های ‌گذرای‌ چیزها در چهار فصل سال، و ‌شک  مکان برای درک ز




